Catatan Rizsyah 


Kawan Jangan Bersajaktdi Ujung Jalan 


O, Pengharapan 
Di Lorong Tua 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Bagian Satu 


Kawan, Jangan Bersajak di Ujung Jalan 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Sembunyi 


Ada yang bicara 
di balik barisan bambu 
kecil suaranya 


terdengar merdu 


Di sana dia sembunyi 
dari jauh cahaya terang 
tidak ingin terlihat ganjil 


tapi kepalang tampak barisan mungil 


Bogor, 21 September 2018 
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Jeruk 


Di panas terik 
buah jeruk segar terikat 
sukar rasanya tak menarik 
warna tubuh yang memikat 
Ingatlah nak saat kau mulai 
tak-tik tanganmu gemulai 
ambil tubuh dari kulit 
kulit dicengkram geraham sulit 
Dari bibirmu yang basah 
mendesah mengeram tanda suka 
air warna orange di ludah 


menarik pancaindra lebih peka 


Nak kau telah dapat nikmat 
tetes segar yang kau dapat 
kau telah dapat nikmat 


buah jeruk penuh berkat 


Bogor, 10 Oktober 2018 


Pertikaian 


Dua mata beradu 
mana tajam aku taktahu 
di kepala bara api 


keluar panas memaki 


Mana kejam aku taktahu 
diangkat tangan setinggi bahu 
tangan satu di dada 


siap menangkis bila ada 


Apa yang diributkan tak karuan 
jelang pemilihan calon presiden 
menang tak menang harus makan 


mereka ribut soal apa? keterlaluan! 


Bogor, 18 Oktober 2018 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Di Mandalawangi 


Di kotaku yang tengah-tengahnya mengalir 
aku sendiri tak terikat 

yang hidup di sekitar 

yang abadi 


Aku ingin sendiri lagi 

kuasai air kotaku yang jernih 
minum mandi kedinginan 
tubuh dan ambisi di puncak 


kotaku yang hebat yang tumbuh bergerak 


Kabut selimuti tubuh 

aku kedinginan .... 

di tanah gembur kulit dibentur 
aku kesakitan 


tubuhku bercorak bebatuan 


Aku ingin tinggal lebih lama 
hidup sendiri dan jadi gila 
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Aku ingin tinggal di bawah gedung-gedung kotaku yang hidup 
yang mencakar kabut berteman matahari 

yang hidup mati hidup lagi layu lagi 

yang abadi ... 


edelweis 


Bogor, 11 November 2018 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Puing 


Peristiwa kemarin 
puing-puing dibentur 
puing lain melebur 


bikin pusing 


Benar tidak aku lupa 


di kepala dari mata 


Tangis bayi 
warna merah 
diangkat paksa 


tangan yang berdarah 


Aku ingin lupa kaca-kaca pecah 


mata yang merah dibaca duka 


Bogor, 20 November 2018 
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Mandalawangi 


Aku ingin puisi untukku saja 
tidak dibaca 


pun terucap 


Aku ingin mandalawangi 
sepi-bebas sendiri 


angin dan gelap lagi 


Aku ingin puisi dan mandalawangi 
airnya gemericik lagu senang 
takperlu edelweis bermekaran 


mandalawangi sudah menang 


Aku ingin mandalawangi 


sepi untukku lagi 


Bogor, 18 Desember 2018 


Melangkah dengan Pasti 


Kau berjalan lupakan tanah dipijak 


meskipun muak 


Kau berjalan lupakan kaki menginjak 
meskipun ditolak 


kehendakmu harus kuat 
Jangan hilangkan rasamu 
jangan ikuti aku 


melangkahlah dengan pasti 


Bogor, 28 Desember 2018 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Kritis 


Mikrofon keras 


belum tentu didengar 


Harus lebih kritis 


lagi 


Yang bicara 


ingin mereka sadar 


Harus lebih cerdik 


lagi 


Pena tajam 


belum tentu kejam 


Harus lebih baik 


lagi 


Bogor, 10 Januari 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Aku dan Anjing 


Aku sendiri di sini 
hanya ada nesting 


dan tenda, dan lampu, dan unggun 


Baju melekat bau keringat 
kemarin jalan menanjak 


aku manusia sendiri—seorang diri 


Di sampingku seekor anjing 
berbajukan putih 


kulitnya ... 


Dingin tak terasa, anjing 
kotorlah putih terbaring. di tanah 


seekor anjing 


Nesting ngebul tanda makan 
aku makan anjing terbaring 


aku lempar dua ubi, dia tidak makan 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Rupanya cuma ingin berteman 
aku senang ... 


makan di samping anjing 
Kini tidak kesepian 
aku manusia seorang 


anjing binatang seekor 


Kencana, 29 Januari 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Kawan, Jangan Bersajak di Ujung Jalan 


Kita pernah duduk di akar pohon basah 
tertawa tentang domba yang lepas lari dari ikatan 
tertawa tentang sungai dalam dan kau tak bisa berenang 


sekali ini aku ingin mengingat tentang kita lagi 


Kita pernah duduk di akar pohon basah yang kini tiada 
berkabung akan tempat-tempat yang hilang 
yang berganti jadi tempat terang hasil peradaban 


sekali ini aku ingin katakan; kenapa mereka begitu kejam? 


Surga jadi milik orang bohong 

neraka jadi milik orang jujur 

mereka ciptakan di tanah kita surga-neraka kita sendiri 

aku disuruh tunduk terhadap aturannya termasuk reklamasi 


tapi aku menolak hingga dibuang jadi budak alam 


Kawan, tahu tak kau? surga kini jadi milik orang bohong: 


tentang tanah lapang-sawah ladang digerus oleh penguasa: 
mereka bohong akan kehidupan baik untuk kita. 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Kawan, orang terdekat pun sekarang berkhianat. dia membujuk 
saudaranya supaya menjual tanah 


lembut suaranya berjanji atas nama pembangunan. 


mirisnya, hasil khianat itu hanya terasa sebulan nasi. 


Kawan, tahu tak kau? neraka kini jadi milik orang jujur 
tentang tanah lapang-sawah ladang digerus oleh penguasa 
aku menolak yang demikian hingga dituduh rasis: 

bahwa aku tak menerima non-pribumi 


aku dituduh tak manusiawi hanya karena ingin tanah kita tetap 
alami 


kawan, ini kan mimpi kita 


tak kasihan 'kah kau, tega 'kah kau melihat aku berjuang 
sendiri? 


Kawan, tentang tanah lapang-sawah ladang digerus oleh 
penguasa 


sekarang kita terjerat sistem modern yang sialan: 


mulut dibungkam cita-cita terancam. 


Kawan, tak pernah 'kah kau ingat masa lalu kita? 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


puas 'kah kau akan masa kecil dulu itu; 


berlari, berenang, panen mangga, duku, manggis, dan jahili 
anak tetangga yang malu-malu 


Sekarang kau terpelajar, kawan 

pendidikan sudah kaumakan 

otakmu penuh berisi ilmu 

sukses takpenting lagi bagimu 

sekarang kau harus bicara: katakan salah pada yang salah! 
jangan takut cerita siksa penjara 

penamu tajam selalu diperhitungkan, 

apalagi suaramu 


jangan takut, kawan! 


Kawan, tak muak 'kah kau melihat pongah mereka 
di gedung tinggi mengangkat kaki 

kalau saja itu pohon mangga 

sudah kugertarkan semua 

hingga jatuhlah mereka 


kau tahu aku bukan apa. jadi kusampaikan saja suaraku 
kepadamu, 


barangkali kau bisa mewakilkan 
16 
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ini 'kan cita-cita kita, sekarang aku ingatkan! 


Jangan tutup gelar hanya karena uang yang kausebut bisa 
membawamu ke mana saja 


Kita pernah bermimpi hidup alami, kawan 


kuingatkan lagi! jangan kau tuli sebelum mati. 


Bogor, 12 Maret 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Politik Hari Ini 


Ada kabar baru: sekarang wasit ikut kompetisi 


Bagaimana rakyat mau tenang jika pengaman ikut baku 
hantam? 


Harusnya aku melapor "wasit, wasit! di sana ada yang maen 
curang" 


Eh, wasitnya kan ikut curang 


Aku takut jika demokrasi kita cuma pelantara kepentingan; 


hak-hak berpendapat hanya milik sepihak 


Dan yang lebih aku takuti rakyatnya dibikin bodoh semua 


Jelas-jelas wasit curang, eh, penonton malah membela 


Yang paling-paling aku takuti 
penonton ribut dengan penonton 
gara-gara membela wasit curang 


pemain dan pemain malam senang ada hiburan 
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Kalau kamu buta dengan kecurangan itu, 
kamu bodoh 
kalau kamu membela wasit tanpa dalih 


... bodoh kamu permanen 


Bogor, 12 Maret 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Pada Suatu Malam 


Pada suatu malam 
lampu jalan dinyalakan 
tersenyumlah orang orang 
Pada suatu malam 
pelacur dapat uang 
bersetubuh di kuburan 
Pada suatu malam 
pengemis di emperan 
meringkuk kedinginan 
Pada suatu malam 
ahli agama merintih 
meminta ridha ilahi 
Pada suatu malam 
menjelang subuh berkumandang 


siapa tuhan sayang? 


Bogor, 26 Juni 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Sang Waktu 


Lalu, ketika mentari menggesekkan pipinya di angkasa raya, 
pagi seperti rindingan bocah kecil. mau tak mau tercipta 
tetesan bening. sekalibat seniman mengagumi indahnya waktu. 
haiku, katanya. maka dikatakan pula: 


cahya mentari 
rumpun rumput bergoyang 


embun menghilang 


Patah sudah harapan yang indah-indah. hari berganti hati mesti 
pasrah 


tetapi tiada salah, esok berharap lagi. 


Bogor, 04 Juli 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Belum Selesai (Sengketa Tanah Wakaf) 


[Lalu tulang-belulang itu 
daging lepas. di kulit 
cacing sibuk menggali 
barangkali ada yang tersisa) 

kakak 

Belum juga selesai 

kain kafan terurai 

sudah dibalut kain kaftan 

katanya demi penghormatan 

jasad yang mati mau dipindahkan 


kapan selesai ini urusan 


Bagaimana bisa tenang— 
ma(ng) nu sia? 

hidup lelah di dunia 
sudah mati dianiaya 


memang jasad tak berguna 


Bogor, 14 Agustus 2019 
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Sesal 


Tenggelam kau pada 
kelam nyanyian burung gagak 
hati yang mati 


tiada benar dikubur lagi 


Menangislah 


menangis lah 


Bogor, September 2019 
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Temaram Dosa 


1/ 

Pada temaram menjelang hilang 

kau dudukkan kepingan kepingan rasa 
bau tanah mencuat 

dan asap berdebu 

selepas gerimis satu-dua-tiga jatuh 


malu-malu sejukmu 


2/ 
Dan tanah meredam 


bumi yang murka. suhu udara menjadi 


ini bukannya dingin malah bikin gerah 


3/ 

Pada cantik jarum lampu menyala 
temaram benar akan diganti 
malam jadi selimut jiwa yang takut 


terpaksa gelap tampak telanjangi amal 
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punggungi kebenaran, 
dan dosa-dosa-sa 
dan dosa-dosa-sa 


teman setiap tanpa cela 


Bogor, 02 September 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


(Ba)n tua(ku) 


(Ba)n tua(ku) jatuh dalam sinjangmu 'tuk berbagi kesedihan. 


tentang wanita hilang perawannya diperkosa, bagaimana 
menghiburnya tetap hidup? 


Awan tebal membalut bebal-tak bisa diurai-ada di riau: (ba)n 
tua(ku) bisa membubuhkan kesedihan di kertas-kertas dan 
dinding-dinding, bagaimana menjaganya tetap hidup? 


Seorang guru mesti juga pentingkan hidup. andai dia tidak 
bahagia, bagaimana bisa mengajar sukacita? saat ajaran tak 
kunjung paham-semangat mulai padam-cita-cita terbang- 
semua murung dalam tempurung-kamar yang hampir 
rampung: (ba)n tua(ku) 


(Ba)n tua(ku) naik dari kesedihan kemarin. terlalu sakit kurasa 
hidup mengambang sia-sia (ba)n tua(ku) 


Bogor, 19 September 2019 


26 


Janji 


Kata melengking di mulut birokrat 
seperti patahkan pisau 


kita sendiri yang terluka 


Semudah mengembusi 
ketidakjujuran dan janji 
yang hidup 


selalu dengan bungkus baru 


Bogor, 17 Januari 2020 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Di Mata Malam 


Di mata malam kelopaknya enggan terpejam menutup 
keasingan ekor bintang kejora: seorang gadis mengintip dari 
jendela; ia kabarkan marabahaya dari negeri china. 


Di mata malam sunyi semakin suram ini gubuk selasar kota dari 
kudis bocah jalanan: kabarnya bahaya dinyanyikan kakek tua 
yang beringsut sudah siap menyundul tanah. 


Malam, tenyata tak mengajarkan cinta walau sepasang kekasih 
tidur sama-sama. dan bahaya, tak mengajarkan waspada walau 
sakit dan mati di kepala. 


Bogor, 28 Januari 2020 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Pasrah Saja Sebelum Menyesal 


Kita akan mulai mengerti tentang hidup ketika tidak punya 
tujuan berarti di dunia. 


Pernah suatu ketika malaikat disuruh sujud, ia sujud. 


Ketika kita mulai sadar ibadah hanya karena disuruh ibadah. 
bukan apa-apa. bukan qais yang hijrah karena wanita. 


Pun sebaliknya. 


Ketika cinta dijatuhkan dan tidak menolak. atau, menerima 
derita yang seharusnya banyak pilihan lain. 


Menjalani semuanya karena sadar diri seorang hamba manut 
saja. 


Atau menerima takdir secara sukarela, ketika jodoh dan 
kematian ditali yang sama. 


Maka itu, kekasihku, pejamkan matamu malam ini dan mulailah 
menerima semuanya. 
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Ketika cinta dan derita tak bisa dibedakan: dua-duanya bisa 
dinikmati. seperti rabi'ah adawiyyah melantunkan cintanya 
meninggikan gugusan-gugusan terang tentang surga dan 
neraka, ia pasrah. 


Mari, saudara-saudaraku, tanggalkan keagunganmu, mulailah 
terlelap dengan meditasi soal nanti: 


Ketika seorang kaya menangis di pinggir jalan meminta setiap 
orang datang ke rumahnya untuk menyantap jamuan dan 
menerima hadiah intan berlian. 


Pada saat itu di jalan-jalan takada pengemis, takada al-faqir, 
takada orang membutuhkan sumbangan. manusia hidup 
sendiri-sendiri menanggung beban hartanya. 


Pada saat nanti itu, hanya senyumlah hadiah terindah yang bisa 
diterima. 


Bogor, 02 April 2020 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Serpihan Cerita Alam 


Seperti angin di kepak hering 
dipeluk dan dilepaskan 
supaya tetap terbang 


membawa tubuh ke ranting 


Yang datang darinya tergantung jadi apa di tangan 


Bangkai daging terbengkalai 
di mulutnya tergantung— 


jadi apa di perutnya 


Seperti angin menyentuh daun kering 
dikecup dan dicampakkan 
sambil mati melayang 


dibawa ke pelukan tanah 


Yang jatuh darinya tergantung jadi apa nantinya 


Nutrisi diserap akasia 
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daun tumbuh menyala — 


cahaya matahari beri tanda: 


Alam berumur panjang sebelum kita 


Bogor, 11 Agustus 2021 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Penjahat Dipaksa Mencintai Tiang Gantungan 


Suatu hari di bawah pohon mangga 
seorang perempuan ditemukan 
terluka. konon sebabnya putus cinta 


siapa melukai makhluk secantik ini, hakim bertanya 


Tentu pelakunya dipaksa 


mencintai tiang gantungan 


Tubuh mati melayang 
burung-burung siap berkhianat 
kepadanya. ketika hakim berkata 


buang sampah ini di bawah pohon mangga 


Tubuh telanjang dan dingin 
mulut menganga seperti ingin 
bertanya adakah belas kasihan di sini 


tidak! jawab hering 


Bogor, 13 September 2021 
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Cara Mati yang Lain 


(Diarak ke arena eksekusi 
cemooh nada sinis 
tentu ini pelaku 


banyak bikin kejahatan) 


Disadari atau tidak 


kita ini penjahat 


"Seorang penjahat harus siap 


dan mencintai tiang gantungan” 


Toh akan terjadi. kita mati 
dikubur atau tidak 


sebagi orang suci atau bandit 


Jangan lagi cacing-cacing diberi makan 
kini saatnya pesta hering 


biarkan dia mengoyak daging 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Bau busuk nanti serahkan kepada angin 
jasad habis tanah kering 
saatnya menabur wangi 


jangan melulu kubur yang mati 


Bogor, 14 September 2021 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Karma 


Kita yang kalah 
menerima dan menerima saja 
walau ingin berontak 


apa tah yang bisa ditolak 


Kita lupakan sakit 

biar dipermainkan 

dan dipermainkan lagi 
sampai habis waktunya 


habis pula nasibnya 


Nanti berganti 
kita punya kaki 
menginjak dan menginjak 


sakit hati waktunya beranjak 


Bogor, 08 Desember 2021 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Kejadian Kemarin di Kebun 


Dan, burung gagak terbang 
pagi ini di kebun 

rumput basah sisa embun 
merah darah karena 

di sini kemarin 


tuan-tuan menggerus tubuhnya 


Apa tahu, tuan-tuan 


bisa bunuh siapa lagi 


Dan, burung gagak terbang 
pagi ini di kebun 

rumput basah sisa embun 
lagi merah seperti 

kemarin pagi 


satu teman mati lagi 


Bogor, 17 Oktober 2022 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Siapa yang Menulis Namanya 


Dia tidak suka nama lahirnya 

kemudian benci orang tua lancang 

namai bayi dengan cinta 

Dia di sini: jadi dewi; cinta dipuja dan disembah 
Kemudian terkubur dalam tanah 

terkubur dalam tanah bersama debu 

tidak lagi membuka mata tidak lagi membuka baju 


mendekap rahasia teronggok kaku 


Di nisannya tertulis 

tulisan asal-asalan 

dibaca bulan saat purnama 
"dewi cinta" 

lahir tahun delapan puluhan 


mati tahun dua ribuan 


Bogor, 06 Desember 2022 
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Anak Tukang Ojeg Benci Hujan 


Teman bisa langsung main sepulang sekolah 
sedangkan aku dilarang ibu 
karena baju cuma satu 
kalau hujan harus berteduh 
aku benci 
Hujan 
waktu ayah pulang 
basah dan sekarung beras 
bikin ibu menangis 
dan bertanya, 


"bagaimana kita membayarnya?" 


Hujan hadirkan perayaan 
ibu bikin syukuran 

hasil jual motor bapak 
lalu kami sekeluarga 


bertekad siap lapar sekuatnya 


Bogor, 25 Desember 2022 
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Cinto Tolil 


Dan, kita minum arak ka 
bakaran sampah nyengat 
mulut-mulut teriak 


bernyanyi sampai pagi 


Kabar buruk burung gagak 
kita bunuh dia pengkhianat 
kuping toh hanya boleh 


dengar lagu cinto tolil la gabre du ing 


Bunga-bunga harus mati 
di tanganmu di tanganku 
biar nyanyikan lagi lagu itu 
cinto tolil la gabre du ing 


cinto tolil la gabre du ing 


Bogor, 12 Januari 2023 
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Buru-Buru 


Dan, aku harus selesaikan ini, pagi juga ini 
semalam suntuk 
karena hidup 


sedang diburu mati 


Ini sadar setengah ngantuk 
aku takut tidur jelang azan 
subuh sering mengahantui 


mimpi mati masuk dari kuping 


Ketakutan bikin gerak lebih cepat 


Ah, aku harus selesaikan ini, pagi juga ini, 


meski taktentu apa jadi 


jaminan masa depan nanti 


Bogor, 04 Februari 2023 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Bagian Dua 


0, Pengharapan 
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Canggung 
Pagi yang menguning 
terik mengulum embun 
hati yang berebut ingin 


sakit menahan canggung 


Bogor, 08 Juli 2018 
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Lilin 
Menunggu ... 
sebabnyalah rindu 


digilas tak tersisa 


Kisah ini tentang lilin menyala 
batang putih korek kayu 

nyala sumbu hitam lalu pucat terang 
cahaya bikin bayang-bayang 
tubuhnya jadi bertih 


Bayang itu di pojok kamar 
mengkeret ke langit-langit 
di kejauhan terlihat samar 


semakin jauh semakin sempit 


Nyala tenang kemudian padam 
sumbu menjadi merang 


bayang-bayang pun hilang 


Bogor, 22 Oktober 2018 
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Soal Waktu 


Dan waktu berjalan 
gelap itu jadi terang 


takut itu jadi sayang 


Takbenar anggap lemah hal diam 


di isyarat mata ada kekuatan 
Gelap ... 
terang... 


beradu hanya soal waktu 


Bogor, 17 Januari 2019 
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Atas Sebuah Nama 


Atas sebuah nama 
apabila diingat 
terjatuhlah air mata 


terjatuhlah air mata ... 


Atas sebuah nama 
apabila dilupa 
terjatuhlah air mata 


terjatuhlah air mata 


Atas sebuah nama 
tanah digali kayu diukir 
air mata mengalir 


air mata mengalir ... 


Atas sebuah nama 
tanah digali kayu diukir 
saatnya berpikir 


saatnya berpikir 
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Yang hidup akan pergi 
yang pergi akan mati 
sudah mati ditangisi ... 
atas sebuah nama 


... atas sebuah nama 


Bogor, 25 Januari 2019 
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Tentang Hujan, Kekasih, dan Pergi 


Pagi ini hujan mengendap di sela resah 
tubuhku 
padu seluruh dilulur basah 


awan kemarin takada 


Ada jejak tertinggal 
punya kekasih pergi 
hujan tak bikin hilang 


basah tubuh dingin mengenang 


Kekasih pergi langkahnya terbata 
lewati anak tangga 
ia lelah-ia marah 


pergi tinggalkan banyak luka 


Kencana, 30 Januari 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


49 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Pernah 


Pernah 
kutuliskan namamu di batang pohon meninggi 
berharap ia akan tumbuh sebagai cinta yang kutulis 
Pernah 
kubisikan kata-kata pada alam yang mulai dingin 
berharap angin menjelma rasa yang dulu hangat 
Pernah 
juga kukatakan kepada daun-daun yang mulai basah 
angin dan hujan menangisi tragediku kini 
Pernah 
kutangkap pucuk-pucuk sinar menusuk sela akasia 


aku curiga kamu titipkan rindumu kepadanya 


Kini... 
jalan dan waktu kulalui dengan entah 
kehilangan buatku resah 


bertanya dan curigaku kepada semesta 


Bogor, 16 Februari 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Tentang Doa: Pengharapan 


1/ 


Aku merindukanmu lagi. malu-malu ini kujadikan buah tangan 
buat tuhanku. semoga balasan dari-nya sama rupa seperti yang 
kukirim. aamiin. 


maafkan aku pamrih. laki-laki memang suka menagih. 


2/ 


Tidak terlalu yakin—namun, aku punya pengharapan: suatu 
hari kamu akan duduk di hadapanku. kita bertukar cerita. kamu 
punya masa lalu—masa remaja, masa diri penuh gaya, dan 
sering bertingkah gila. aku akan terima. hari ini ceritakanlah 
sedikit agar nanti aku tak kaget lagi. 


3/ 


Dengan ini: semoga akulah juaranya; makhluk pertama yang 
menyapamu, mengalahkan kicau burung, kokok ayam, dan 
tukang sayur. bukan apa, aku ingin selalu ada waktu matamu 
dibuka. 


Bogor, 22 Februari 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Bicara 
Tiadalah puan bicara sepatah kata 
lebih sulit kuartikan diammu itu apa 
yang tak bermakna: 
Hilang cahaya jadilah gelap 
hilang suara jadilah sunyi 


hilang rasa jadilah hampa 


Dalam kesempatan lain memanglah kamu 


tidak juga tepat-tidak juga dapat 


Bicara untukku —bukan juga 


bagian harus diterima 


Bogor, 04 Juli 2019 
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Rindu di Stasiun Kota 


Di jalur kepergian stasiun kota 
ada rindu tertinggal 
ini kisah tanpa restu 


rasa yang dialun ke angkasa 


Kereta malam taktampak lagi 
mungkin tadi yang terakhir 
aku masih betah di sini 


sampai petugas mengusir 


Sebelum pergi kutilik ke belakang 
ada niat rindu dibawa pulang 
tetapi tiada sesuatu yang setuju 


aku pamit harus menjauh 


Bogor, 31 Juli 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Aku Tak Beranjak 


Aku tak beranjak 
aku di sini menetap 


me-re-ka perasaanmu dalam surat 


Aku tak beranjak 
aku di sini berharap 


kita punggungi hidup yang berat 
Aku tak beranjak 
aku di sini mengisyarat 


kenali dadaku tempat nyaman meratap 


Bogor, 05 Agustus 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Mata 


Di matamu ribuan bahasa menjelma rasa 
tak kudapat arti yang pas ketika — 


hitam dan putih membayang kaca-kaca 


Di bulat matamu ribuan rasa tertahan 
tak terjemahkan bahasa-bahasa kehidupan 


soalan hatimu dicermin bahasa asing 


Di picing matamu terbentuk merah darah kering 
menyiratkan derita yang telanjur sering 


air matamu basuhi malam-malam hening 
Pada-nya kau lantunkan doa-doa 
saat tiada orang melihat ikhlasmu terlihat 


matamu digambar hidup yang berat 


Bogor, 24 Agustus 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Bimbang 


Jika harus kunyatakan perasaan itu, tiada benar kuberitakan 
kepadamu 


sebab tuhan, allah-ku yang paling pandai merayu 
dia-lah yang akan meluluhkan hatimu, 
menggetarkan dan meneguhkan hingga tiada keraguan; 


akulah yang terbaik 


Jika langsung kunyatakan ... 


tentu tiada keberanian 


Bogor, 31 Agustus 2019 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Menyerah 
Telah aku datangi tempatmu berdiam 
pinus-pinus, pakis-pakis, dan daun-daun bertapak duri 
di sana sebagai embun 


sejukmu yang kucari 


Bukan sambut kasihmu kudapat 


melainkan kutukan dan amarah 


Sebab tempatmu penuh terisi 


aku pergi bawa luka hampir mati 


Bogor, September 2019 
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Senandung Kesedihan 


Di bawah kerudung hitam 

matamu meruncing di samping 

kain sembunyikan 

senyuman yang dirindukan 

bulan dan bintang 
Cahaya berpendar di atas 
kerudung hitammu. bersenandung 
senyum yang disembunyikan 


kain hitammu 


Meredam suara-suara 

desahan dan permohonan 
jangan pergi jangan pergi 

bibir merahmu masih sembunyi 
di balik kain hitam yang mengikat 
senandung sedih perpisahan 


dilagukan dalam hati 


Bogor, 01 November 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Suratan Nasib 


Di sore menyingsing temaram menjelang hilang 
roda mesin memekik bising manusia menutup kuping 
ini keadaan benar-salah tidaklah penting 


selagi napas melayang bersama angin. 


Di atas sana, burung berkejaraan menyongsong hilang. 
nyanyiannya nyaring beriring tangis gadis di altar; meratapi 
nasib yang tumpah ke wajah. 


kabar dari langit: sekeras apa pun dia meratap takkan 
mengubah yang tersurat. 


takkan ada yang berubah. kecuali doamu tajam menembus 
malam. 


Bogor, 10 Januari 2020 
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Cinta Langit 


Puisi langit ditulis awan 
yang takhenti 
menyebutkan 


cintanya kepada bumi 


Bogor, 20 Januari 2020 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Khayalan 


Langit malam 

bintang enggan berteman 
bulan berbalik pundung 
barangkali ikhlas alur panjang 


lamunan gadis menunggu pangeran 


Bogor, 26 Januari 2020 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Rindu Menyiksamu 


Atau, 

katakanlah rindu di badan 
pelukan tangan sendiri 
menyenangkan imajinasi 


kekasih ada di belakang 


Atau sekali lagi katakan 
diam saja tugas wanita 
meski rindu setiap malam 


hal ini terus diulang 


Lalu, tangis jatuh. salahkan aku 


salahkan akul 


Bogor, 10 April 2020 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Bersama Sampai Mati 


Nanti, kita bikin satu ritual mencecap perbedaan 
kamu dengan teh 

aku dengan kopi 

menatap senja yang kabur 


di halaman rumah daun gugur 


Bunga liar tumbuh 
dan kamboja 
yang kaurawat 
setiap pagi— 

ini masalah nanti 
kita mati 


bersama lagi 


Bogor, 10 April 2020 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Mendekap Sakit 


Adakah malam ini tangkai mawar jatuh ke pangkuan gadis 
kesepian lalu kelopaknya luruh mencium tanah tanpa 
menumbuhkan apa-apa? 


Begitukah sakit? ia hadir di tempat yang tak semestinya. 


Bogor, 25 Juni 2020 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


0, 


Rindu mana yang akan dikecup saat ia tampak 


Lihatlah! apa kau akan balas tatapan itu, sedih dengan mata 
kucing sedang birahi? 


Atau kau akan balas senyumnya setelah lirih sedih keluar sejak 
pagi? 


0, tidak benar tubuhku bermakna. ia hanya segumpal daging 
siap kering. lihatlah, kempis kering kulitmu terjadi juga 
kepadaku. tidakah kamu lihat kulitku menyusut seperti balon 
tiup lepas dari ikatan lalu dicampak angin? 


O, manalah setia seperti cintamu yang terpaksa sebab takut 
kalau mati kekasih kawin lagi 


Bogor, 16 November 2020 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Luka Lama 


Sekali lagi aku takut 


kenangan terulang: 


"di bawah terang bulan 

berlimbak duri kaki di rumput basah 
terlampau air megembun nyala 
malam jadi asing tak dikenali 


mataku ... kakiku," 


Satu-satu bagian 
luruh dari pikiran 
sekali lagi aku takut 


kenangan terulang 


Senyummu 
aku akan mudah terbunuh 


dirangkum kenangan itu 


Bogor, 25 Januari 2021 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Luka Lama 2 


la—dik, sepenuh tanya menumpuk di akhir tahun tanpa 
resolusi. dan jawabnya terselip di sayap hering 


hanya jika ada yang mati burung itu datang 


maka wajar duniaku kebingungan 


Waktu sakit selesai 
sisa yang hidup adalah bangkai 


luka apa lagi mesti dimulai? 


la—dik, sudah kurasa banyak kesakitan 
pernah melimbak jalan berduri 
tersaruk merangkak sambil melata 


tidak juga dapat madu sebagai hadiah 


Putus sudah tangis—kering sudah darah 
dik, haruskah kembali terlunta 


susuri arah jalan menyiksa 


Bogor, 23 Februari 2021 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Pengungkapan 


Duhai, telah kusampaikan salam lewat seutas kerlip 
mewujud malammu 

terang di matamu bergejolak hebat 

rindu yang siap membuncah 


sebagai kata-kata yang disebut puisi 
Telah kusampaikan ini 
sunyi lama dalam hati 


akhirnya bernyanyi 


Bogor, 04 Maret 2021 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Hambar 


Malam ini meresapi 
kehilangan rupanya hal ajaib pengobat hati 
yang bikin lupa 


selalu jadi prasangka 
Ditinggalkan orang tersayang 
sakitnya tertulis sekian 

jalani hari terpaksa 

hampa tak berdaya 


Ini pelajarannya 


Bogor, 14 April 2021 
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Pertemuan yang Gagal 


Jelas saja bikin kesal 
soalnya takada yang datang 
kecuali angin malam menerpa muka 


bikin mata berkaca-kaca 
Kaupergi tanpa janji 
tanpa rencana yang bisa ditagih 


ke mana harus ditemui 


Kau menempuhnya dengan apa 


entah ditempuh bagaimana 


Semuanya sudah. selesai sudah 


kau tidak datang bawa bunga 


Hanya saja takutlah aku takrela aku 


lebih lama menunggu 


Bogor, 15 April 2021 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Kecantikanmu 


Dari kecantikanmu jutaan rindu berpulang seperti daun-daun 
menelisik ke tanah. namun, rindu bagi hutan bukanlah soal 
kecantikan. 


Dari senyummu jutaan kasih berpulang seperti pasir-pasir 
menelisik ombak. namun, kasih bagi lautan bukanlah soal 
senyuman. 


Sorot matamu meluaskan banyak harapan seperti hujan 
dikandung awan menjatuhkan sejuknya ke atas kelopak bunga- 
bunga. namun, harapan bagi taman bukanlah soal air, 
melainkan kumbang dan kupu-kupu. 


Duhai, yang tercantik, bagianmu jadi paling layak dicintai, 
menjelma mimpi dirangkai napas tak berperi, pun yang 
teristimewa dikasihi, susunan kata dalam puisi mewujud doa 
yang pamrih; semoga hatimu bisa dimiliki. 


Bogor, 31 Juli 2021 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Cintalah 


Seratus puisi yang kutulis 


tiadalah bisa menghibur 


Hanya satu dari sekian banyak 
yang mesti ditulis 


cintalah begitu adanya 

Hati hati yang berganti 

bukanlah satu percobaan 

yang salah sebab mencari 

Cintalah yang menuntun langkah kaki 
walau berdarah 


dengannya bahagia 


Bogor, 18 Desember 2021 
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Selembar Surat Perpisahan 


Diawali kata maaf 

itu bikin kecewa 

harus dirobek sekarang juga 

jadi bagian kecil dalam robekan setiap kata 


bencilah apa pun yang terangkai setelahnya 


Toh maaf dan kecewa ada di bagian lain 
takpernah bisa saling menjabat 
takpernah tertulis di kertas yang sama 
takpernah hadir dari tinta yang sama 
tangan yang sama 


pikiran yang sama 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Lupakan! hanya butuh kekuatan dan merasa yakin 


takada huruf menyala 
takada gambar bunga 
tertulis di sana hanyalah doa 


basa-basi orang ingin pisah 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Robeklah. biarkan dimakan tong sampah 
dan jangan menangis 


kamu berhak dapat surat yang lebih manis 


Bogor, 25 Juni 2022 


74 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Cintamu Manusia Ini 


Seperti batu keras lukai dahi 
jejaknya sama waktu bibir ditinggalkan 


sama merah sama sakit 


waktu dia pergi rindu dimulai 


dan segala hal setelahnya tidak masuk akal 


Seorang tua — 

lupa kiranya. lebih mudah mengutuk pertemuan 
daripada hal setelahnya 

benci kemudian segala hal yang datang 

jelaslah takada gairah lagi 


cintamu manusia ini 


Bogor, 26 Juni 2022 
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Kepada Fatma 


Dulu aku berbasa 


Sebelum kenal denganmu 
di lorong kusam 


dinding ini merah jambu 


Pipimu 
pipimu 


merah bibirmu 


Kamu minta difoto pegang buku 

tebal yang takpernah dibaca 

remang lampu 

meskipun seorang perempuan hanya perlu cantik 


dan baik tuturnya melebihi pensyair indonesia 


Namun kamu takboleh 
jadi orang bodoh 
makan pakai sendok semen 
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penuhi mulut dengan dongeng 
takhayul cinta orang pertama 
cinta bisa habis semalaman 


kan 


Bogor, 01 November 2022 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Asmala Dewi 


Di sanalah kau 
di rumah panggung papan kayu 


tunggu keajaiban jatuh 


Jadi pertemuan aneh 
atap rumah setiap hari menunggu 
sinar bulan saat bertemu 


tak bicara sekata pun 
“Hal yang tidak kamu mengerti dari sikapku 
bolehlah diterjemahkan 


sebagai bahasa cinta yang lain” 


Bogor, 13 Desember 2022 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Caraku Mencintai 


Tidak seperti dingin 


yang memantik perapian itu 


Kerlip lampu natal 
lilin kecil bertiup 


nyanyian kudus dimulai 


Dan saat pesta perjamuan 
setelah kayu dibakar 


semua hal seperti cinta dimulai 


Namun aku pergi 
tinggalkan rumah 


tinggalkan tungku perapian 


Karena aku tidak mungkin 


mencintai dengan cara begitu. tidak mungkin 


Bogor, 29 Desember 2022 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Bagian Tiga 


Di Lorong Tua 


| Doa: Pengharapan | Obat Pusing | Cerita Tentang Hujan 2 | Jatuh | 
Suara | Di Lorong Tua | Tentang Doa yang Dipanjatkan | Fana | 
Ketakutan Malam | Pemberian Tuhan | Jalan | Mengasihani 
Gelandangan | Nasib | Cerita Menyambut Pagi | Pasrah Saja Sebelum 
Menyesal | Lukisan | Kenang | Cerita Cinta Zulaikha | Damaikah Kita 
Ini? | Apa Kau Tahu Nama Ikan di Laut? | Menyimpan Rahasia | Yang 
Hilang Dariku | Bukan Diri yang Sebenarnya | Derita Lain | Menjalani 
Hidup | Pilihan Jalan Itu | Tauhid | Setelah Hidup | Tersesat | Balada 
Orang Miskin | Dalam Kesedihan | Merawat Karya | Saduran | Umur 
Dua Puluh Delapan | Banyak Lagi yang Mati | Siasat | Hujan Poyan 
(Tanda Ada yang Mati) | Puncak 4 Fajar Kencana | Terpaksa | 
Menulis Puisi | 
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Doa: Pengharapan 


Pada malam ini, tuhan, beritahu aku tentang raksasa yang 
kausebut akbar. ceritakan padaku lewat embusan lembut atau 
kasar. merasuklah ke pori-pori sampai tepat ke tempat dimana 
perasaan berkumpul rapat. 


Napasku ini akan cepat berganti jika engkau turut serta. 
harapku, naungilah aku sebagaimana rahman-mu: 


engkau mengajarkannya 
engkau mendidiknya 


adam pandai bicara. 


Engkau yang berkata lewat debar halus sangat terasa. maka 
dari itu, mohonlah aku sama seperti lalu. sama seperti pohon 
memohon hujan. 


Tuhanku, sumur yang engkau buat tak pernah kering—sisa 
tapak kaki kenabian yang engkau utus. sumur itu takpernah 
putus. bahkan sampai negeriku. seluruh dunia bawa airmu, 
rasa-rasanya aku ingin menghamba padanya. 


Sangat hebat akbar kulihat hingga kecil jalan kudapat. singgah 
di tamanmu adalah doaku. sesungguhnya diakui hamba saja 
aku berharap. sebab itu jalan pintas yang tersesat. 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Tuhan-ku keselamatan terdahulu jaminan darimu, 
embuskanlah tanda umat kecintaan yang teramat. untukku. 


untukku. 


Bogor, 08 Oktober 2018 
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Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Obat Pusing 


Dua gelas berhadapan 


tegap tanpa wajah 


Satu gelas warna hijau 


gelas plastik isi air 


Satu gelas warna bening 


gelas kaca kopi miring 


Keduanya berbagi jarak 


segaris tipis warna perak 


Di luar hujan bersama petir 


nikmat rasanya kopi miring 


Gelas hijau tetap utuh 


berdiri tegap tak tersentuh 


Bogor, 23 Oktober 2018 
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Cerita Tentang Hujan 2 


Dari bening jadi keruh tanda tetes berubah 
suci jadi dosa 


yang mulia bisa hina 


Kita adalah tetes masing-masing hujan 


lahir suci lalu penuh dosa 


Jangan sedih sedih lagi 
bening tak selamanya bening 
keruh tak selamanya keruh 


hanya perlu jatuh di tempat semestinya 


Bogor, 27 November 2018 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Jatuh 


Kembali pikiran itu 


lagi ... di sini kabut tipis-tipis 
Aku jatuh 
aku jatuh 


aku jatuh 


Ternyata selama ini 


takpernah sanggup berdiri 


Kencana, 27 Januari 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Suara 


Suara genteng 
suara aspal 
hujan sunyi 


bergerak jatuh 


Suara tanah 
suara daun 
hujan sunyi 


bergerak jatuh 


Suara tadi 
satu titik 
hujan sunyi 


gerak suara utama 


Kencana, 28 Januari 2019 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 
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Di Lorong Tua 


Di sebuah gedung, di lorong tua yang pekat tembok-tombok tak 
tersentuh tangan, warnanya terkelupas seperti ayah lari dari 
tanggung jawab. aku melihatmu sebagai perempuan malam. 
hancur rupanya mencintaimu sekarang. 


Di simpang jalan arah menuju gedung, di lorong tua yang pekat 
tembok-tembok tak tersentuh tangan, warnanya terkelupas 
seperti ibu lari dari tanggung jawab. aku melihatmu sebagai 
kekasihku dulu. 


hancur rupanya perasaan itu melihatmu bersahabat dengan 
tembok-tembok kasar dan manusia-manusia bar-bar. 


Di lorong tua yang pekat air mataku menggaris-mengelupas cat: 
ke mana perginya rasa itu melihat kamu jauh menyimpang dari 
kisah kita dulu. 


Aku dengan gagahnya pernah berkata mencintaimu apa adanya 
dan kini berakhir dengan keterasingan kita di sebuah gedung ... 
di lorong tua .... 


Bogor, 08 Maret 2019 
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Tentang Doa yang Dipanjatkan 


Barangkali doamu 
sebelum naik diteliti lagi: 
adakah keyakinan 


adakah ketulusan 


Dan benar, tempat segala doa berkumpul terlampau besar 
berada di singgasana yang sama tempat tuhan mengutuk. 


tidak sembarangan jenis doa bisa masuk 


Doamu dinaikan dulu satu tangga 
dicek ulang apa ada bohong di dalamnya 


kalau ada, bohonglah dikembalikan 


Apakah doamu kotor 


kalau ya, doamu akan dibersihkan dan yang kembali hanyalah 
kosong 


Sebelum benar-benar dikabulkan, 


doamu dicek lagi barangkali ada yang tidak rela 


89 
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kalau ada, dilemparlah ke mulutmu juga 
hingga tak sadar doa itu setiap hari dipanjatkan 


setiap hari dikembalikan 


kaa 


Ada satu ucapan bisa menembus tempat doa dikabulkan 
yaitu ucapan tajam yang disengaja 
yang diikhlaskan 


ketika menghina takpernah menghitung apa balasnya 


Bogor, 17 Maret 2019 
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Fana 


Jadi, bau dari tubuhmu itu apa 


bukankah sama dengan baunya kehidupan 


Jadi, rasa dari tubuhmu itu apa 


bukankah sama dengan rasanya kehidupan 
Sulit bedakan fana ini 
entah tubuhmu tak berbau 


hingga kehidupan membalutnya lekat 


Entah tubuhmu tak berasa 


hingga kehidupan mengulurkan lidahnya 


Bogor, 29 April 2019 
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Ketakutan Malam 


Malam jadi kejam mengejar seseorang lari dari bising 


Memukul, menjambak, mencabik hati merana 


Takutlah manusia kepadanya 


Satu-satu lelap 


Lepas jalan pintas 


Dibikin takut pada ketakutan sendiri 


Bogor, 17 Juli 2019 
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Pemberian Tuhan 


Di mulut burung bangkai 
ikan-ikan mati terbang 


soalan takdir siapa yang tahu 


Di kusam bajumu 
sembunyi dada nan ranum 
kelak di sana tumbuh hidup 


siapa yang tahu 


Dari napasmu dan air mata 
soalan hati tidak ada yang tahu 
itu senang atau sedih 


maka tersebutlah hujan: 


Tetes yang jatuh di tanah kering 
anugerah besar patut disembah 
tetes yang jatuh di lautan amuk 


jadi bencana patut dikutuk 
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Tertulislah ini "akan tersenyum dan bersedih" 
apa pun itu, hal-hal pemberian tuhan 


harus diterimakasihkan 


Bogor, 01 September 2019 


94 


Jalan 


Di kepulangan 


kota berembus 


aroma neraka 


Amuk lari 


nada jalanan berlomba 


meredup doa 


Para gelandangan 


Bogor, 11 Desember 2019 
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Mengasihani Gelandangan 


Hujan 
yang kaujanjikan sejuk 
belaian bulu-bulu dalam selimut 


yang kauingkari hadirnya di tubuh 


Hujan, sekali ini aku benci 
tik-tik-tik yang menjarum tubuh gelandangan 
di emperan. 


nyeri 


Bogor, 20 Februari 2020 
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Nasib 


Tidak bisa apa-apa 


Resah daun 
pasrah kecup embun 


lagi hilang 


Ditikam 
terik matari 
bising-sing-sing kretapi 


letup gunung mara-api 


Bila benar benci jatuh setengahya 


tidak bisa apa-apa 
Resah daun 
ditikam terik matari 


lagi hilang 


Bogor, 28 Maret 2020 
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Cerita Menyambut Pagi 


Lalu angin 
adalah petugas pengirim kabar 
yang tepat waktu dan penjaga rahasia 


"bulan pergi tinggalkan selamat pagi" 


Lalu matari 

adalah pramusaji di depan jendela 
yang menyambut senyum kekasih 
sebelum kretapi datang 

dengan salam sesejuk embun 


salamu'alaikum— 


Bogor, 30 Maret 2020 
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Pasrah Saja Sebelum Menyesal 


Kita akan mulai mengerti tentang hidup ketika tidak punya 
tujuan berarti di dunia. 


Pernah suatu ketika malaikat disuruh sujud, ia sujud. 


Ketika kita mulai sadar ibadah hanya karena disuruh ibadah. 
bukan apa-apa. bukan qais yang hijrah karena wanita. 


Pun sebaliknya. 


Ketika cinta dijatuhkan dan tidak menolak. atau, menerima 
derita yang seharusnya banyak pilihan lain. 


Menjalani semuanya karena sadar diri seorang hamba manut 
saja. 


Atau menerima takdir secara sukarela, ketika jodoh dan 
kematian ditali yang sama. 


Maka itu, kekasihku, pejamkan matamu malam ini dan mulailah 
menerima semuanya. 
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Ketika cinta dan derita tak bisa dibedakan: dua-duanya bisa 
dinikmati. seperti rabi'ah adawiyyah melantunkan cintanya 
meninggikan gugusan-gugusan terang tentang surga dan 
neraka, ia pasrah. 


Mari, saudara-saudaraku, tanggalkan keagunganmu, mulailah 
terlelap dengan meditasi soal nanti: 


Ketika seorang kaya menangis di pinggir jalan meminta setiap 
orang datang ke rumahnya untuk menyantap jamuan dan 
menerima hadiah intan berlian. 


Pada saat itu di jalan-jalan takada pengemis, takada al-faqir, 
takada orang membutuhkan sumbangan. manusia hidup 
sendiri-sendiri menanggung beban hartanya. 


Pada saat nanti itu, hanya senyumlah hadiah terindah yang bisa 
diterima. 


Bogor, 02 April 2020 
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Lukisan 


Senja ini cerita yang tergambar di kanvas 


Ada biru 


laut gelap dan awan digambar kembar 


ia rindu 


Ada merah di ufuk sebelum hilang 


ia marah 
Seorang seniman hadir 
di dermaga 
warnanya hitam 


ia sebut duka 


Bogor, 22 April 2020 
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Kenang 


Terhampar luas 
malam meratap 
menembusi seluruh penjuru 


pikiranku — 


Katanya. kenapa ... 
begitulah yang terkenang 
hadir ke alam bintang 


timbul tenggelam dari mata 


Lalu jatuh. begitulah 
hiburan air mata 
sesal ini luka — 


asa dulu dibuka 


Bogor, 29 April 2020 
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Cerita Cinta Zulaikha 


"Tempatnya lapang cintamu sedang" 


kucuran air turun setiap detik 
seorang bocah tengadah sambil mulutnya ditutup 


tidak juga air itu menghapus kehausan 


Kiranya begitu caramu mencintai 


yang kaulakukan itu sia-sia 


Lalu, ingatkah kamu tentang zulaikha? 


cintanya kepada yusuf mengalir deras 


Kiranya begini tuhan berseru, 


"hei, zulaikha! hati yusuf takmampu menampungnya. serahkan 
cintamu itu kepada-ku. aku punya tempat lapang, niscaya 
cintamu tak terbuang." 


Cinta itu mewujud doa 
selalu dibalas kebaikan dan bahagia 


sekalipun tidak di dunia pasti di akhirat 
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"hei, zulaikha. kemarilah! kirimkan cintamu kepadaku. ini aku 
serahkan surga supaya cintamu lebih bermakna." 


Zulaikha pun insyaf 


kemudian dikasih yusuf dan surga. 


Bogor, 30 Juli 2020 
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Damaikah Kita Ini? 


Bagaimana bisa damai kalau waktu ke waktu selalu ditagih: 


Kecuali anak-anak itu lari berkejaran main becek-becekan saat 
hujan tanpa takut sabetan ibu 


kita sebut ini damai 


Kecuali anak itu tidak bingung lulus sekolah mau kerja atau 
kuliah tanpa pikirkan biaya 


kita sebut ini damai 


Kecuali ibu mereka bisa duduk tenang pagi-pagi sarapan teh 
dan roti tanpa peduli tagihan listrik 


kita sebut ini damai 


Kecuali ayahnya bisa duduk di pelataran rumah saat senja 
minum kopi sambil baca koran 


kita sebut ini damai 


Kecuali, kita lewati hari tanpa berita korupsi dan kisruh rapat 
menteri 


sebutlah ini damai 
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Tapi tidak seorang pun bisa damai 
di sini, ah 

sudah mati 

masih punya urusan 


kuburan takut dipindahkan 


Bogor, 18 September 2020 


106 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Apa Kau Tahu Nama Ikan di Laut? 


Apa kau tahu nama ikan di laut? 


sisiknya menyala ditempa matahari setelah lewat muka 


Moncong-moncong jelaskan kesakitan dan pedih air garam 


dan kau tak mendengar 


Apa kau tahu nama ikan di laut 
yang merah-merah sisik dan siripnya mirip pesawat terbang 


sering bersedih sebab matanya bulat tak bergantang 


Tariannya gemulai ingin lepas dari sedih 


kau tak mengerti 


Apa kau tahu nama ikan di laut yang asin 


yang dimakan si miskin terlalu banyak di darat rasanya jadi 
pahit 


itu karena nasib sering mandi dan bersolek dengan air matanya 
sendiri 


Bogor, 16 November 2020 
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Menyimpan Rahasia 


"Ceritakan rahasiamu kepada embun pagi, nisacaya ia hilang 
dibakar matari nanti. rahasiamu terjaga." 


Begitu ujar langit kepada bulan yang wajahnya berpaling 
setengah malam. 


"Ceritakan sebelum kretapi datang! sebab, jika embun hilang 
tidak ada lagi tempat rahasia paling aman." 


Bogor, 09 Januari 2021 
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Yang Hilang Dariku 


Yang hilang dariku 
kata-kata 
dan pengharapan 
soal masa depan 
Yang hilang dariku 
cinta-cinta 
dan soal magis 
apalagi cium manis 
Yang hilang dariku 
cita-cita 
apalagi pembangunan 


dalihnya sering cuma-cuma 


Lalu yang hilang dariku 
omong kosong dan ruang kosong 
yang tak digenggam 


apalagi diwariskan 


Bogor, 21 Maret 2021 
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Bukan Diri yang Sebenarnya 


Kita tidak kurang apa pun di sini 


kita hanya belum siap jadi beda 


Kita tidak percaya kepada teman 
tidak bisa terima mereka keluar 


dari kebiasaan umum 


Segalanya jadi berat di sini 
sebab mata dan kuping jadi milik orang 
apalagi hati 


senang dekat dengan sakit 


Kita terlalu pengecut jalani hidup 


terlalu bajingan cari kesenangan 


Bogor, 16 April 2021 
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Derita Lain 


Hujan yang turun 
bukan dari sepasang mata 
gadis dengan rindu-rindunya 


hei, ini bukan malam cengeng! 


Di pinggir jalan kami 
nyanyikan lagu suara hidung 
mulut mengatup siap mati 


takada yang bisa dimakan 


Soalnya susah 
takada tanah 
ditanam sayur dan ubi 


habis diambil polisi 


Bogor, 17 April 2021 
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Menjalani Hidup 


Kita akan lewati semua 


sedih dan gelisah 


Teranglah 
hidup jadi ruang kosong 
dari satu tolol menuju tolol tolol 


kelak diisi tolol juga 

Kita bersyukur 

tolol bikin napas terus berlanjut 
takpeduli apa dan bagaimana 


hanya perlu terus bekerja 


Bogor, 19 April 2021 
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Pilihan Jalan Itu 


Jika jalanmu lurus seperti hatimu 


mati jadi hal seru 


Ibu yang duduk di bangku itu 
menunggu 
kehidupan seperti asap dari gelas 


hangatnya tinggal sebentar 


Harapnya tumpah 
air mata dan doa 
malam yang mustajab ia dekatkan 


kepada tuhan. tuhan 


Jika hati ini lurus seperti ibu 


hidupku sekarang tanpa ragu 


Bogor, 21 April 2021 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


113 


Tauhid 


Apakah ia ukur meteran 


dengan ukuran lain 


Bagaimana ia cari tuhan 


tanpa tuhan dijalin 


O, begitulah, duhai 
takada yang melampau 
lebih tinggi atau 


paling banyak nilai 


tetap padu satu 


tak mendua atau berlima 


Bogor, 22 Juni 2021 
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Setelah Hidup 


Satu per satu wujud itu jatuh 
berkumpul dan lebur 

kering jadi satu 

sebentar tumbuh satu-satu 


lagi-lagi harus jatuh 


Pokok yang subur 
bercabang, beranting 
berbunga, berbuah 


jatuh sama-sama 

Aih, wujud makhluk ini 
mengahambat pembangunan 
katanya 


kata manusia 


Bogor, 27 Oktober 2021 
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Tersesat 


Nyanyian burung di kejauhan 


menggiring aku ke kedukaan 


Kulihat babi di samping—berjalan cepat—aku ikuti 
seakan kami 
berlomba menuju tempat sampah 


yang bisa dijadikan hadiah 


Sebelum mandalawangi aku 
mencari hening dan air—yang bening dan merah 
batu-batu penahan gigil dan takut 


yang hebat mengganjal perut 


Aku dan babi harus sepakat 
berbagi hadiah tempat sampah 
jika benar ini jalannya 


aku pulang dia menang 


Bogor, 06 Januari 2022 
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Balada Orang Miskin 


Tidur dada sesak 
lelah bangun karena kenyataan 


sering menyakitkan 


Siapa yang tahu 
siapa yang mulai dan tanggung jawab 
perihal miskin dari lahir 


tangis pertama bayi sejak itu menderita 


[Pergi liburan 

ke gunung 

kesal jalan menanjak 
menyesal juga karena banyak 
habiskan uang 

liburan yang miskin; 


sekali senang seribu pusing) 


"Kenapa tidak di sini saja" 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


117 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Benci dan benci lagi 

bangun pagi-pagi 

lihat gantungan pakaian 

tambah dibikin pusing anak tetangga 


kusut benar rambutnya bawel juga mulutnya 


Bogor, 14 Januari 2022 
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Dalam Kesedihan 


Dalam kesedihan 

hilang semangat juang 

usai sudah tengadah berharap 
kini waktu tunggu mati 
khidmat doa dan hina 

bukan tumbuh dalam hidup 
barisan menanggung kasihan 
berakhir hujan 


langit-bumi bertengkar 


Bogor, 10 April 2022 
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Merawat Karya 


Kini bibir kukatup dan pena bergerak 
lengkap apa yang harus dikatakan 


hitam ke atas putih 


Aku tidak bahagia 
dan sulit mengakui 
kekalahan dan kesalahan 


seperti nyala di mata 


Sudah tiga puluh dua kali—sejak tiga puluh dua hari 
membesar dan melusar 


aku pula merayakan merawatnya mendidiknya dan menangis. 
jika kelak ia mati 


Setelah tiga dan dua—sampai akhir jadi satu 
apa yang mesti dibikin arti 


hidup ini bukan apa-apa 


Bogor, 15 Juni 2022 
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Saduran 


Kehidupan yang tinggi-tinggi 


kubayangkan burung enggang terbang dari sumatera ke 
kalimantan! 


di tangan kanan saut 

di tangan kiri segelas bir 

kehidupan puisi banyak berganti 
kubayangkan seorang raja bermimpi 
anaknya mati tenggelam di lautan susu— 
kematian itu hal yang ditakutkan raja 
ketika anaknya hilang 

untuk siapa kelak ini takhta 

ibu susu-ibu susu? dan penyakit kulit 
sumur yang putih sungai yang putih 


kelak mati di mana ini puisi 


Bogor, 07 Juli 2022 


1Banyak Orang Menebang Hutan karya Saut Situmorang 


2 Ibu Susu karya Rio Johan, KPG, 2017 
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Umur Dua Puluh Delapan 


Umur dua puluh delapan nanti 
akan kutahu yang sembunyi 
takpernah diungkap angin 


sejak berdiri lekas jatuh 


Pada saat itu semua hal yang kuingin 
seperti air dalam naungan 
angin dan dingin 


sama hampa dihempaskan 


Batuk isap rokok yang kesekian 
semakin berat di kerongkongan 
kata yang ingin diucapkan 
umurku dua puluh delapan 
cukup muda disebut dewasa 
terlalu tua disebut remaja 


entah apa ini masa 


Terdengar bisik kelak kau akan benci puisi 
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sama hal benci kehidupan 
dan seorang perempuan 
yang hitam rambutnya 

hitam matanya 

bisa bikin sakit hati 

mungkin aku akan putus asa 
usai umur dua puluh delapan 
sebagai laki-laki yang lagi-lagi 


gagal nikmati kehidupan 


Bogor, 14 Juli 2022 
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Banyak Lagi yang Mati 


Bagaimana jika satu satu wajah kita lepas 
lalu dunia terihat buruk 
seperti mata dan pikiran 


diserok tanah mayat-mayat busuk 


Hari itu sabtu akhir juli 
beribu wajah mati 

di depan kita 

pagi-pagi seperti berkaca 


lekas membuka lemari aib yang ajaib 


Anak-cucu lahir dari rahim hawa 


harusnya saling berkasih—namun, siapa membunuh? 


Terkutuklah malam-malam penuh kebencian 


bikin mati jadi urusan Panjang 


Bogor, 30 Juli 2022 
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Siasat 


Kita aminkan rintih bocah itu 
pergi sekolah tanpa sarapan 
apalagi uang jajan 

siang ini hiburannya di kali 
topi merah membawa berkah 
anak ingusan yang menderita 
kalau doa pasti dikabulkan 


berdoalah. berdoalah dapat banyak ikan 


Bogor, 08 Agustus 2022 
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Hujan Poyan (Tanda Ada yang Mati) 


Hujan turun 


meski sore cerah 

"Dia ingin tersenyum dan bersedih" 
Di sini juga kita 

tanpa berani 

buka mata 


lihat sedih 


Alah. lambat laun akan hilang 


jadi apa kelak dikenang 


Bogor, 08 November 2022 
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Puncak Empat Fajar Kencana 


Di akar-akar pohon 

di daun-daun kering 

di rumput basah dan tanah 
di tubuh terbaring 

fajar kencana 

di akar-akar pohon 

hidup dan mati 


bernasib sama 


Bogor, 28 Desember 2022 
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Terpaksa 


Aku ingin berhenti 


di sini sebagai seorang yang hampir tidak menyadari 


isi kepala kepalang ruwet 
takbisa diulur dengan baik 
tulisan yang mudah dibaca 


lalu pembaca putuskan suka 


Dan bahkan tubuhku tak dikenal matahari 
aku jadi makhluk kamar 
hanya napas yang keluar 


dan tubuh benda lain tak dikenali 


Aku ingin berhenti 
namun seisi ruangku riuh 
dinding bicara 

tuliskan lagi 

tumpukan baju 

tuliskan lagi 
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tumpukan buku 
tuliskan lagi 
lembaran buku 
tuliskan lagi 


pena kaleng biskuit kitab gantungan kunci jaket yang belum 
dicuci tas sepatu ubin lukisan 


sampai takbisa dituliskan lagi 


tuliskan lagi 

Aku dengan duniaku 
bising sendiri 

takpernah menulis untuk 


diri sendiri 


Bogor, 08 Desember 2022 


129 


Menulis Puisi 


Di pojok tembok itu 

sampah dibakar 

pempes bayi bungkusan sisa makan — 
nasi yang tidak habis 

tidak jadi tai tapi api 

pojok tembok itu 


menulis puisi 


Bogor, 08 Januari 2023 
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Terima Kasih .... 
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Telp/WA/Telegram 
E-mail 

Twitter 

Instagram 


Facebook 


Terlunta Susuri Arah Jalannya 


Info Kontak 


: 085211538830 

: Rizsyah14@Gmail.com 
: Rizsyah14 

: Rizsyah 14 


: Jordaidan Rizsyah 
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